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. Komm nur herauf, Winston! Bis wir den Richtigen erwischt haben, werde ich inzwischen an dir ben!*

1l carnefice; “Vieni pur su, Winston. Finché non avremo acciuffato quello giusto, io nel frattempo mi eserciterd con fe!,,



An der Promenade -

Nel viale del passeggio

(0. Hogenbarth)

Wenn Besuch kommt

Von Walter Foitzick

Besuch ist immer lieber Besuch, auch wenn ersehr
ungern  gesehen wird. Man kann doch nicht
sagen: ,Sie, héren Sie mal, das paBt mir aber gar
nicht, daB Sie zu mir kommen!” Nein, das geht
nicht, da missen noch so alte Vorstellungen von
Gastrecht, vom miiden Wanderer und von Walfen,
die drauBen lauern, in uns sein. Natlrlich, soweit
geht's nicht, daB ein Schwein geschlachtet wird
und Felle neben dem Gasherd ausgebreitet wer-
den und eine Tochter zwecks Ehe angeboten wird.
Das ginge denn doch zu weit, aber man sagt im-
merhin: ,Bitte, legen Sie ab® oder ,Nehmen Sie
bitte Platz”, Das ist eigentlich schon so viel wie
Schwein und Felle und Tochter, oder manchmal
sogar mehr, was die Uberwindung anbetrifft.

Was die alten Rittersleut’ getan haben, wenn plotz-
lich Besuch kam, weiB ich nicht genau. Manchmal
haben sie geschossen auf den Besuch, weil sie
gefihrlich gelebt haben. DaB aber so ein Ritter
gerufen hat: ,Du, RoBwalda, nimm doch schnell
den L vom im
Pallas und staub die Briinne ab, der von Werden-
fels sprengt eben mit eingelegter Lanze beim Por-
tier vorbei”, also das kann ich mir schwer denken.
Ich weiB némlich, daB es vielerorts heute so &hn-
lich zugeht, wenn man plétzlich vernimmt, daB je-
mand auch ohne eingelegte Lanze sich dem trau-
ten Heim naht. Ha, was entsteht da fir ein Wirbel!
Das mit der Unterhose und der Briinne hab ich
schon gesagt. Der Hausherr ordnet noch schnell
den Schreibtisch, Was sage ich, ordnet? Mit aus-
gestrecktem Arm schiebt er den ganzen Belag der
Tischplatte in die oberste Schublade. Dort wird er
lange liegen bleiben, denn was man so auf dem
Schreibtisch hat, entbehrt man eigentlich nicht,
wenn es verschwunden ist. Manche Leute schie-
ben Dinge auch unter die Kommode oder unter
die Ottomane, Dinge, die keineswegs zur Schande
gereichen, aber die doch durch ihr pures Vorhan-
densein nicht gerade den Eindruck von ordent-

lichem Haushalt erwecken. Es kann dabei immer
passieren, dab Vaters Schiips Uber dem Arm des
betenden Knaben aus Bronze héingen bleibt und
wiihrend der ganzen Besuchszelt die Augen simt-
licher Familienmitglieder magisch auf sich zieht.
Zum Staubwischen bleibt meist keine Zeit mel
und nur auf blankpolierten Mébeln zeigt ein pri-
fender Fingerstrich die nimmermide Hand der
Hausfrau. Meist wird schnell das Fenster gedffnet,
um das Riichlein vom Sauerkraut hinauszulassen.
Ubrigens braucht es nicht Kraut zu sein, auch
Bohnenkaffee tut die gleichen Dienste. Eigentlich
kénnte dfter unerwarteter Besuch kommen, es tut
der Wohnung gut.

EPISODE

Dag Leben ift ein Wartefaal.

Da fifien rir nun allzumal

oder 1ir gehen hin und her;

denn Warten fallt bekanntlich fchioer.
Der Eine ftochert in den Zihnen;

Oer Andre in den Fahrteplinen;

cin Dritter pacht fein Fribftick aus;

ein Vierter, durftig nach Applaus,

136t muntre Witie fich entgleiten;

cin Siugling plirrt; zioei Minner ftreiten.
Kurzum, es modr' foweit ganz nett,
wenn’s nur-auch bald ein Ende hitt'.
Denn mer lebt blob vom Zeitvertreibe?
Ein Wartelaal ift keine Bleibe.

Und jeder hat halt doch den Spleen:
Fort! - Fragt fich nur: rann? und wohin?
Wie aber foll man bei fo vielen

die Seclenharmonie erzielen?. ..

Als jiingft mich ein Madamchen frug:
»Pardon - wann aeht mein nichiter Zugl«
»Ach, Gnidigfte«, hab’ ich gelagt,

»0a bin ich [eider dberfragt.«

Ratatdshr
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Das miBlungene Werk

Von Ernst Sander

Claude Prosper Jolyot de Crébillon — dieser
6 Name ist eines bedeut
den franzdsischen Trauerspieldichters der klassi-
schen Zeit. Er war ein emster, feierlicher Mann,
der nur einen Stolz hatte: seine Kunst — und nur
einen Kummer: seinen Sohn. Denn nicht nur, daB
dieser miBratene Spréfling den gleichen Namen
trug wie der Vater. Weit peinlicher war, daB er
gleichfalls schrieb. Aber was er schrieb — das
war das peinlichste. Claude Prosper Jolyot de
Crébillon der Jingere némlich verfaBte viel-
gelesene Romane und Erzéhlungen von einer sol-
chen Leichtfertigkeit, daB die meisten seiner
Biicher, vor allem das beriichtigte ,Sofa”, noch
heute, fast 170 Jahre nach des Autors Tode, aus
guten Griinden als verboten zu gelten ‘haben.
Kein Wunder, daB der berlihmte Sohn dem be-
rihmten Vater zum Kummer gereichte — kein
Wunder, daB belde einander nicht sonderlich
mochten. Dazu waren sie zu héufig verwechselt
worden. Um wenigstens einen der beiden ganz
sicher zu haben, lud man sie zumeist gemeinsam
ein. Da stand dann der tragisch umwdlkle &ltere
Crébillon, umgeben von einem Schwarm blut-
junger Médchen, die noch nichts wuBten, alles
glaubten und an des ehrwiirdigen Meisters Lip-
pen hingen. Und da stand der frivole jlingere
Crébillon, umgeben von reifen Frauen, die lingst
alles wuBten, nichts mehr glaubten und an des
galanten Spétters Lippen hingen. So auch an
jenem Abend, da eines der Génschen den Alten
fragte: ,Verehrter Meister: welches ist das beste
Ihrer Trauerspiele? Der bejahrte Dichter strich
sich den C ille-Knebel-B: und
antworfete mit sonorer Stimme: ,Das ist schwer
2u sagen, mein Kind. Aber soviel ist sicher: das
da —",und er deutete auf den Sohn, ,— ist mein
schlechtestes”. Und der Sohn? Er léchelte strah-
lend zurlick: ,Ganz recht, Papal Deshalb wird
auch immer behauptet, es sel gar nicht von dirl”




Ernlichterung (& Kiosch)

»Aber du kannst doch nicht sagen, daB deine Ideale fiir alle Zeit zerstort sind?*
wDoch! Theo hat mich gebeten, seinen Hosentrdger zu flicken!

Disinganno: “Ma fu davvero non puoi dire che i tuoi ideali siano annientati per sempre!,,
“Ma si! Teodoro mi ha pregato di rappezzargli le brefelle!,,
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Wer liefert wem?

(Erich Schilling)

»Aber meine Herren, warum streiten Sie sich wegen der Lieferungen? Ich bin mit den Ihren durchaus zufrieden!*

Chi fornisce ... e a chi?: “Ma, Signori miel, perché litigate in causa delle forniture? ... Colle Vostre io sono affatto contental,,
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DIE GEBURT DER ANEKDOTE

Der aliein besitzt die Musen,
der sie hogt am warmen Busen.

(Schiller)

Als Klio, die Muse der Geschichte, die schlicht
, das Blei i und
schreibend schreitende, die mit ihrem streng ge-
spitzten Griffel gleichsam die Studienrétin unter
den neun Schwestern darstellt, als Klio noch jung
war — es war noch vor der Zeit des Herodot,
der Sage und Geschichte zu sondern begann —
da geschah es, daB Hermes, der fersengefligelte,
der leichte Gott der Héndler und Reisenden und
Handlungsreisenden, der Gott der Lige, des
Klatschs und der Rhetorik, durch den Ort kam,
Wo Klio sich studienhalber aufhielt — das heifit,
sie befaBte sich mit Vorgeschichte, eine andere
gab es ja noch nicht.
Er liep sich im Séulenhof der Akademie nieder,
léssig auf den Fliigelhut gestitzt, damit der nicht
allein von dannen fldge, und hatte mit geiibtem
Auge unter allerhand jungem Gemiise die Muse
bald entdeckt.
Zuerst zeigte sie Ihm zwel klassisch schone
kalte Schultern. Aber er, der gewitzte Begleiter
schoner Frauen (Persephone fiel ihm ein, und die
drei Schénsten, die er zu Paris brachte), der Chef
des Protokolls im Auswartigen Olymp, der Logios
und Kenner aller Beredsamkeit, fragte sie nach
der technischen Seite ihrer Tatigkeit — das ver-
féingt bei berufstétigen Damen immer:
«Warum stenographieren Sie nicht? Gesetzt, die
Geschichte bringt einst bewegtere Zeiten, wo
sich die Ereignisse dréngen, da versagt die Kur-
fentschrift und nachher klingt alles nur halb so
epochal.””
Sie fand ihn zwar keck, aber hochst interessant
auch. ,Ja, und warum schreiben Sie nicht Fill-
federhalter, will sagen warum flillen Sie nicht das
Rund des gehdhleten Griffels mit dem schwarz-
lichen Saft des Tintenfischs oder der Apfel, die
auf den knorrigen Eichen an Helikons Héngen
schmarotzen? Donnerwetter, was gibt es doch
Noch auf der Welt zu erfinden!” Und nahm ihr
den Griffel spielend aus den Handen.
Abends gingen sie zusammen aus; man kann das
einem aktiven Gott nicht abschlagen. Auf dem
Heimweg wurde er zértlich. Als sie laut an’ das
Unteil der Geschichte appellieren wollte, ver-
schlog ihr Hermes hermetisch den Mund mit dem
seinen,

Was dann geschah, hatKlio nicht aufgeschrieben.
Sei es, daf sie ihren Griffel nicht zur Hand hatte,
sel os, daB sie das Persdnliche im Ablauf der
historischen Darstellung fiir fehl am Orte hielt,
sei es, daB es selbst fiir die riicksichtslose Sach-
lichkeit studierter Damen einen Punkt gibt, wo
ihnen gestattet ist, nicht alles auszusprechen.
Kurz, als sich der gottlose Gott auf seinen Fliigel-
schuhen aufwirts schraubte und in windiger Eile
von dahnen schwang, schaute Klio ihm mit ver-
anderten Augen nach:

#Ach, wie treulos und reulos und ruchlos und
fuhlos und — reizend. Das sind also die Manner,
Yon denen Geschichte gemacht wird. Ach, passé
défini — nun erfuhr ich’s am eigensten Leibe.
Hjn ist hin. Am kilgsten ist schon, ich nehm es
historisch, Schade und schén!”

Mit solchen Geschichten begann die Geschichte.

*

Dann kam es, wie es kommen muBte, und zwar
kam es schon nach neun Tagen — bei dem Vater!

— und war ein Méadchen und hieB: die Anek-
dote.

VON SCHLEHDORN

Es war voll Phantasie und Grazie, voll Eigensinn
und Laune, klug und nicht ganz ehrlich und zeigte
bald eine unerfreuliche Eigenschaft: sie lief allen
bekannten Ménnern nach und allen i "

— miBbilligt dieselbe, denn sie gefdhrdet die
Objektivitdt und sogar die Langweiligkeit in der
Wissenschaft.

Damen.

Und war indiskret, { in-

Aber alle und alle &lteren Semester
sind ihr dankbar, denn ohne sie bestinde die

diskret...

Wenn sich Ninon de Lenclos mit einem ihren un-
gezéhlten Liebhaber in den Alkoven zuriickzog,
die Anekdote war dabei — oder wenigstens da-
bei gewesen. Wenn Caesar bei der Landung in
Spanien oder Wilhelm der Eroberer in England
bel der Landung stiizte — auch sie eroberten,
indem sie fielen, und zogen sich mit einem guten
Wort aus der Affdre — war sie schon da, um das
Bonmot zu haschen. Sie wei von allen zu er-
zéhlen, von Kyros bis Clemenceau, von Seneca
bis Slezak, von Aspasia bis zu Fréulein X, (ibri-
gens nicht, die Sie meinen).

DT ung, Pro-
fessor der ordentlichen &ffentlichen Geschichte —
also schon deshalb im zur Anekd

nur aus groBen Ereignissen und Jahres-
zahlen, und keiner kénnte sie behalten. So hal-
ten wir uns an das Brett des Karneades, den
Ring des Polykrates und notfalls an das Hemd
der Erzherzogin Isabella um 1604.

Es ist die Anekdote, die gelegentlich Bliiten vom
Baum der historischen Erkenntnis streut. Sie macht
die Helden menschlich und die Menschen witzig.
Sie erhélt die groBen Alten im Gedéchinis frisch
und die schonen Frauen in ewiger Jugend. Und
klatscht als ein ganzer D

Was aber wére anregender als ein Damentee?
Bei dem nichts fehlt als die Ménner. Die machen
derweil die Geschichte.

Und vielleicht, von einem anderen gréferen Stern
gesehen, ist das, was wir Weltgeschichte nennen

Auf der alten Eiche - sull' antica quercia

hY

(A. Paul Weber)



ERKENNE DICH SELBST!

Heute bin ich traurig. Ja, liebe Leser! Heute bin
ich traurig! Ich habe mich fliichtig im Spiegel be-
trachtet und fiihlte mich sofort von einer Welle
der Traurigkeit durchdrungen. Jemand von euch
wird nun sagen — ich hére es beinahe. ,Nun,
nun, Herr Pancrazio wird altl” Aber nein. Nicht
wegen Runzeln und grauer Haare ist heute mor-
gen mein Herz so bedriickt. Die Jahre vergehen
fur alle, auch fiir mich. Und nur Dumme lassen
sich vom Alter liberraschen, ohne den Geist dar-
auf vorbereitet zu haben, es mit heiterer Wiirde
zu tragen. Dieses Problem habe ich schon léngst
geldst. Es ist das andere, das mich nimmer mehr
quélt, das von dem Sichkennen. Auch diesen
Morgen hat es mir Kopfzerbrechen verursacht.
Ich habe gedacht: Sol Ich kenne Camillo, kenne
Renato, kenne den Herrn Donati, kenne den Zei-
tungshéndler an der Ecke, kenne die Frau, die
mir Jeden Morgen die Milch bringt, kenne sogar

VON BERTO PEROTTI

Spiegel oder auf einer Photographie. Aber glau-
ben Sie, daB dies genligt, um zu sagen, daB ich
ihn kenne? Was habe ich in dem Spiegel ge-
sehen? Héchstens ein plattes Gesicht und die
Vorderseite einer Person. Das ist alles. Und auf
einem Bilde? Ein Gesicht oder Profil mit ge-
zwungenem Licheln oder mit trockenem und kal-
tem Ausdruck. Weiter nichts! Aber, lieber Him-
mel, vom Herrn Marco Tancredi habe ich von der
ersten Vorstellung her zehn, was sag ich, hundert
v i Ausdriicke, Lécheln und
Bewegungen gesehen. Von vom, von hinten, von
der Seite habe ich ihn gesehen. Spéter habe ich
ihn beim Laufen beobachtet, ohne daB er es
merkte, und habe in seinem Wesen irgend etwas
Neues entdeckt, das ich bei der ersten Begeg-
nung nicht gesehen hatte. Aber wie kann ich
jemals meine Person von auBen so objekliv ver-
folgen? Wie kénnte ich sie in Augenblicken der

den H und den der” mir
eines Tages beinahe meinen kleinen Fido er-
wlrgt hat. Kurz und gut, ich kenne eine Menge
Personen, viel mehr als notwendig ist. Es ist un-
notig, alle zu verzeichnen. Aber der einzige, von
dem ich nicht sagen kann, ihn zu kennen, wer
ist es? Herr Pancrazio Contardi, némlich ich selbst.
Jal Sie lachen! Sie wenden sich an Ihren Nach-
barn zur Linken und lécheln wohlwollend, als
wollten Sie sagen: ,Oh! Herr Contardi ist zum
| Dieser Sp 11“  Aber
nein, um Himmelswillen nein! lch habe absolut
keine Lust zum Scherzen. Ich spreche im Emst;
ich habe gesagt und wiederhole es, daB ich viele
Leute kenne, aber mich selbst nicht. Und
glauben Sie nicht, daB ich mir ein philo-
if i i will.
Ich weif, auch Sokrates verfocht dieselbe
I it. Aber er b igte,
von der Kenntnis des Geistes zu spre-
chen, und ich bin viel zu bescheiden, um
mich auf ein so geféhrliches Gebiet zu
wagen, Fiir mich formuliert sich das Pro-
blem in einer viel einfacheren Weise.
Eine Person kennenzulernen, ist das Leich-
teste auf dieser Welt. Zum Beispiel treffe
ich meinen Freund Claudio zusammen mit
einem mir Unbekannten. Claudio bleibt
stehen und sagt: ,Hier stelle ich dirHerrn
Marco Tancredi vor” Ich driicke diesem
Herm die Hand, hére seine Stimme, stelle
die Farbe seiner Haare, seiner Augen fest.
Dann bemerke ich, daB er eine kleine
rote Narbe neben dem rechten Nasen-
loch hat. Den Tag darauf sehe ich ihn
auf der anderen StraBenseite voriiber-
gehen. Beim Laufen stelle ich fest, daB
er sich in Ubertriebener Weise in den
Hiiften wiegt und Worte vor sich her-
murmelt, Kurz und gut, nach einer einzi-
gen und einigen 3
Begegnungen kann ich sagen, eine ziem-
lich klare Vorstellung von Hermn Tancredi
2u haben, das heliBt, ihn zu kennen. Aber
lieber Gott, niemals ist es mir passiert,
dafi mein Freund Claudio auf mich zuge-
kommen wére und mir gesagt hatte: ,Hier
stelle ich dir Herrn Pancrazio Contardi
vor.” Und nicht einmal ist es vorgekom-
men, daB ich um Hern Contardi herum-
laufen konnte, um die Form seines Halses
und seiner Ohren festzustellen, noch ihn
von weitem gehen zu sehen, ob er sich
in den Hiften wiegt oder nicht. Auf
Ehrenwort, das habe ich noch nie erlebt
und werde es auch niemals erleben. Da-
her stehe ich auf dem Standpunkt, den
Herm Pancrazio Contardi nicht zu kennen.
Manchmal habe ich ihn gesehen, ja, im

und der Hingabe Uberraschen? Sagen
Sie es mir, wie? Es gab eine Zeit, in der ich mir
i i einen gewi Grad der
Kenntnis meines Ichs erreicht zu haben. Ich lief
zum Beispiel durch eine sehr belebte StraBe,
und plétzlich drehte ich mich zum Schaufenster,
um meine Art zu laufen zu beobachten. Bisweilen
geschah es, daB ich unbewuBt in eine Scheibe
blickte und meine Person wirklich in einem
A der L Uberraschte.
Eines Tages stellte ich sogar an meinem Gange,
das heift, an der Art und Weise die Fie auf
den Boden zu setzen, fest, daB etwas Selisames,
beinahe Ldcherliches, darin lag, etwas, was ich

EIN WINTERTAG

A Schneepfluag fteht vereift am Strafenrand.

Zoa Dacheln hocka drobn am Starenhaus.
De Weid'n fchaugn wia Reiferbel’n aus,

Und buachas Holz loahnt an da Stadelrand.

De Mannerleit vom Briu ftenga bereits
A ganze Wocha fcho da drunt am Bach.
Sie moana leicht, de Kiltn laffat nach.

Und ’s Bachauseil'n, des geht fei ing Kreiz.

Beim Nachbarn drent, da klopfag heint an Raps.
Da Girgl is beim StSchaushebn im Wald.

Und erd's cahm diamal do a wengl z'kalt,
Schnupft er a Pris und nimmt a Mai voi Schnaps.

Vom Schuihaus kimmt a Kkloana Bauernbua
Und laft glei hoam. Es friert'n, er is krank.

Er fchmuggelt fi ganz hint auf d'Ofabank

Und ziagt an Rot auf, fchneizt und huaft dazua.

A Metiga fteht beim Stangl feiner Waag
Und handelt lang und broat ziweng ara Sau.

Er bfcheift beim Wiagn und greift an Speck genau

Und Kaft des Viech und holt's am andern Tag.

De Annamierl, d¢ hoazt an Ofa ¢i,

DaB d'Platt'n gliiaht, damit de Apfi bratn,
Holt Briafpapier und Tint'n aus'm Ladn
Und fehreibt fein liab'n Schat auf Minka nei.

ZAn Hund fei Kett'n macht da Voda frei.

De Nebi fteign in d'HSh und d'Nacht werd frifch.
A Weitling voller Supp’n dampft am Tifch.

Und wicder is a Wintertag vorbei.

H. Eggendorfer
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nie vermutet hatte. Diese Entdeckung befriedigte
etwas mein Bedirfnis nach Kenntnis, aber de-
mitigte nicht wenig mein Selbstgefiihl. In den
folgenden Tagen ging ich wieder an den Schau-
fenstern voriiber, und versuchte jene Spur, die
mich so betroffen hatte, von neuem zu entdecken.
Aber so sehr ich mich auch anstrengte, es ge-
lang mir nicht, ihr zu begegnen. Sei es durch
eine gewisse instinktive Sorgfalt, die ich beim
Laufen entfaltete, sei es durch eine andere Gei-
stesverfassung, Tatsache ist, daB alle meine Be-
mihungen, jenen Teil meines Ichs wiederzusehen,
der mir einen Augenblick in die Augen gesprun-
gen war, vollkommen vergebens waren. Bis ich
feststellte, ja, liebe Leser, bis ich feststellte, daB
ausgerechnet, wenn ich an einem Geschift vor-
Uberging, auf der Schwelle Médchen oder Kun-
den sich ansammelten und mich frech anstarrten
und boshaft untereinander grinsten. Eines dieser
Middchen wagte sogar mit lauter Stimme zu er-
kldren: ,Der ist in sich selbst verliebtl” Ich hétte
dieser Unverschdmten am liebsten ein paar hin-
ten drauf gegeben, und die anderen mit den
Képfen aneinander geschlagen, so grofi war meine
Wut Uber das Mifiversténdnis, in das ich da ge-
raten war. Aber ich erfaBte sofort, daB, wenn ich
in irgendeiner Weise auf diese Beleidigung rea-
gierte, sich meine lacherliche Lage nur verschirft
hétte. Zu den Leuten konnte ich doch nicht sagen:
~Hoéren Sie mal, Sie tduschen sich. Sie halten
mich fUr irgendeinen eitlen Affen, der in die
Scheiben schaut, um seine Figur zu bewundern.
Nein! Ich bin nur ein armes Wesen, das auf der
Suche nach sich selbst istl” Nein, es ist

wahrl Das konnte ich ihnen nicht sagen,

aus dem einfachen Grunde, weil sie es

mir nicht geglaubt hétten. Man wiirde

mich héchstens fir verriickt gehalten ha-

ben. Und auf einen solchen Ruf lege

ich wirklich keinen Wert. Daher begniigte

ich mich, mit geknickter Miene mich zu
entfernen; das zweideutige Flistern die-

ser Menschen folgte mir. In den ndchsten
Monaten bemiihte ich mich, meine Bitter-

keit zu vergessen. Wie die andern ver-
suchte ich zu leben, ohne mich um etwas

zu kiimmern. Wenn ich an einem Spiegel
vorbeikam, warf ich einen schnellen Blick

hinein und dachte bel mir: ,Mag es sein,

wie es istl Leben und leben lassen!” Bis

eines Tages ein kleiner Zwischenfall ein-

trat. Was sag ich, Zwischenfall, eine voll-
kommen belanglose Angelegenheit, die

mich von neuem in Aufruhr versetzte. Ge-

gen Abend traf ich unter den Bogengdn-

gen des Matteiplatzes den MalerDe Piva,

der, nachdem er mir die Hand gedriickt

hatte, meine Stirn betrachtete, mich nach

allen Richtungen drehte, dabei aberimmer
meinen Kopf fixierte, und schlieBlich
barsch meinte: ,Ich habe es nie bemerkt.

Aber du hast einen Dante &hnlichen

Kopfl” Bei aller Achtung, die ich fir
Dante empfinde, muB ich Ihnen doch be-
kennen, war mir bei dieser Feststellung

nicht wohl zumute. Nicht weil ich eine

hie fir A und

fur finstere Augen hege, sondern weil ich,

der doch an meinem Profil am meisten
interessiert war, noch nie in meinem Le-

ben gemerkt hatte, eine Dante-Ahnlich-

keit zu besitzen. Daher protestierte ich
lebhaft, zur groBen Verwunderung meines
Freundes, Er lieB die Arme baumeln und
erwiderte sehr ernst: ,Es tut mir leid,

aber du hast wirklich einen Dantekopf,
besonders wenn du die Stirn in Falten
ziehstl” Und er lieB mich im Stich




Kaminkehrers Morgentoilette - Toiiette mattutina dello spazzacamine

(Fr. Bliok)

mit meiner groBen Verbliffung. Als ich mich
von meinem Staunen erholt hatte, stirzte
ich nach Haus, trat in mein Zimmer ein, ziindete
das Licht an und betrachtete mich in dem grofen
Spiegel des Schrankes. Aber, o weh, statt Dante
Alighieri sah ich darin das finstere Antlitz eines
armen Menschen, der den Kopf verloren hatte.
Ich wartete, bis ich mich ein biSchen beruhigt
hatte, dann betrachtete ich mich wieder; immer
Jedoch mit demselben Erfolg. Vor mir sah ich ein
bleiches, ziemlich mageres Gesicht, in dem ich
die Gesichtszlige aller Personen der Danteschen
Hblle aufspiiren konnte, bloB nicht die des Dich-
ters selbst. Witend rief ich aus: ,Die andemn
diirfen sehen, was in mir steckt, nur ich nicht!”
Einige Schiibe des Schreibtisches offnete ich, zog
verschiedene Photographien heraus, auch die
neuesten, aber in keiner gelang es mir, Dante-

sche Ziige zu identifizieren. Da verlieB ich das
Zimmer und klopfte bei meiner Wirtin. Ich filhite
das Bediirfnis einer Bestétigung dessen, was mir
enthiilit worden war. Aber ungliickseligerweise
ist meine Wirtin etwas schwerhdrig, Nicht dehr
liebenswiirdig sagte Ich zu ihr: ,Sehen Sie Dante
hier?” Und ich zeigte mit der Hand auf mein Ge-
sicht, Ohne zu verstehen, sah sie mich erstaunt
an. Da wiederholte ich lauter: ,Haben Sie den
Eindruck, daB ich Dante hnele?” Zufrieden, be-
griffen zu haben, lichelte sie und

Nun erschrak die Frau, Mit erstaunten Augen
schaute sie auf meinen Mund, um meine Worte
2u verstehen; dann fing sie an zu jammern und
2u klagen: ,lIch habe nichts weggenommen, ich
habe wirklich nichts genommen. Das wird die
Sofia gewesen sein, Bei mir hat noch nie etwas
gefehlt. Wir sind doch ehrliche Leute.”” Ich ver-
zichtete auf meinen Vorsatz und verlieB wiitend
die Wohnung. Meine Nerven waren so gereizt,
daB ich mit jedem Streit angekniipft hatte, wenn
nur die waére. Zum Glick

«Nein! Er ist nicht gekommen. Nur Corradi mit
dem Verzeichnis ist dagewesen.” Es war ver-
gebene Lliebesmiihe, das merkte ich. Aber ich
versuchte es zum letzten Male. Ich lieS die Alte
in mein Zimmer kommen, legte eine farbige Auf-
rahme Dantes vor sie, zeigte auf mein Gesicht
und fragte: ,Was meinen Sie? Ahnele ich ihm?*

bl

bot sich mir diese Gelegenheit nicht. Statt das
Zentrum aufzusuchen, wo ich gewiB einem Freunde
begegnet wire, entfernte ich mich von der Stadt
und streifte lange im Dunkel am Utfer des Flusses
umher. Als ich nach Hause zuriickkehrte, um mich
2u Bett zu legen, hatte ich mich etwas beruhigt.
In der Nacht tréumte ich, in der Danteschen



Hélle zu sein. Ich spazierte am Ufer des sumpfi-
gen Styx, Arm in Arm mit einem Mann, der den
eigenen Kopf in der Hand hielt, Lange schaute
ich mir diesen Kopf mit den aufgerissenen Augen
an, der mich mit beinahe gierigem Interesse
fixierte. Und ich dachte bei mir: ,Wenn Dante
doch kdmel” Bis auf der anderen Seite des
Sumpfes jemand immer lauter meinen Namen rief.
Mit laut klopfendem Herzen drehte ich mich um
und erblickte einen Kahn, auf dem unter anderen
der Maler De Piva sich befand. Er trug ein Ver-
zeichnis unter dem Arm. Kaum war er aus dem
Boot i als er das Vi hnis &ffnete
und mit energischen und begeisterten Gesten
anfing zu zeichnen. SchlieBlich ri er das Blatt
heraus, bergab es mir mit den Worten: ,Hier
ist dein Bildl Es kostet fiinf Lirel” Als.ich die
Zeichnung mir ansah, stellte ich zu meinem groB-
ten Erstaunen fest, daB es sich um ein Bild von
Julius César handelte.

Nun von dem

Kopf, der

Umzug - Trasloco

mich mit aufgerissenen Augen von der Seite
meines Gefdhrten anstarrte, scheint Ihnen nicht,
daB sich in diesem Traume ein beinahe scherz-
hafter, il und Sinn

hélt? Eine bissige Anspielung auf mein trauriges
Schicksal? Tatsache ist, daB ich mich am folgen-
den Morgen wieder von dem Gedanken an meine
Physiognomie gequilt fihlte. Unterwegs traf ich
Furlani, diesen geriebenen Kerl von Furlani, der,
kaum daB er mich von weitem gesehen hatte,
auf mich zusteuerte, mit der offenbaren Hoffnung,
sich von mir einen Kaffee bezahlen zu lassen.
Gern bot ich ihm einen an. Ich hatte meine
Griinde dafiir. Nachdem wir von diesem und
jenem gesprochen hatten, richtete ich die Frage,
die mir so am Herzen lag, an ihn. Dabei tat ich
so, als wenn ich scherzte: ,Man hat mir erklart,
ich &hnele Dante. Was sagst du dazu?” Emst
schaute er mich an, zog sich etwas zurlick wie
ein Maler, der seine Leinwand priift, und meinte
beinahe feierlich: ,Bei Gottl Das ist wahr! Du hast

(O. Herrmann)

——

FOTI

wSagen Sie, Frau Muller, haben Sie nicht einen Strumpf von mir gefunden 2
wNee, Frollein, bloB 'n jroBes Loch, und da war 'n bisken Wolle herum!*

“Ditemi, signora Miller, non avete mica frovato una mia calzal,,
“No, Signorina . .. soltanto un buco con inforno un po’ di lanal,,
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ein Dantesches Profil.” In diesem Augenblick
wurde ich rasend. ,Geh zum Teufel mit deinem
dummen Urteill” Bleich vor Uberraschung lieB
ich ihn zurlick, wéhrend die anderen Géste sich
nach mir umdrehten und mich wie ein seltenes
Tier anstarrten. Wirklich, ich war auBer mir. War
denn so etwas mdglich? Alle bestétigten diese
Ahnlichkeit, und ich nicht? Ich betrat ein Café
und sah verstohlen in einen Spiegel. Aber nicht
einmal jetzt konnte ich den groBen Dichter in
mir entdecken. Da ziimte ich mit der Unzuldng-
lichkeit der menschlichen Wissenschaft. Ich ver-
suchte mich zu iberzeugen, daB, wenn es mir
nicht gelénge, die Spuren zu finden, die die an-
deren in mir entdeckt hatten, nur die Tatsache
Schuld hiétte, daB mir die geeigneten Mittel zum
Beobachten fehlten. Ich hétte aus mir heraus-
gehen miissen, um mich so zu betrachten, wie
man einen Fremden beobachtet. Oder ich miiBte
einen Film von mir drehen lassen, der alle meine
Bewegungen und Ausdriicke eines Tages fest-
hielte. Dann vielleicht wire ich imstande, einen
einigermaBen objektiven Begriff meiner &uBeren
Person zu erhalten. Aber fiir einen solchen Film
braucht man sehr viel Geld. Und ich verfluchte
meine Armut, die mich vor die Unmdglichkeit
setzte, mich selbst besser kennenzulernen. So
schmiedete ich einen Plan nach dem anderen,
geriet von einem Arger zum andern, bis ich mich
allméhlich mit meinem traurigen Schicksal be-
freundete. Eines Tages jedoch, an einem schénen
Maienmorgen, erlebte ich die Uberraschung, mit
Dante zusammenzustoBen, das heiBt mit jenem
Teil meines Selbst, den ich mit solcher groBer
Sorge gesucht hatte, und in dem die Danteschen
Ziige verborgen sein sollen; ich saB im EBzimmer
meines Freundes Florenzo. Zerstreut schaute ich
auf die gegeniiberliegende Wand, als mein Blick
auf einen runden Spiegel fiel, der gerade vor
mir hing, und der mein Bild wiedergab. Zum
gréBten Erstaunen der Anwesenden rief ich aus:
»Mein Gott, wie Dantel” Und wahrhaftig sah ich
in meinem Gesicht die unzweideutigen Spuren von
Dantes Person. Voller Bewunderung schaute ich
mein Spiegelbild an, ohne mich um die Witze
der andern zu kiimmern. Es war, als wenn mein
Geist sich nun von einer schweren Last befreit
filhlte. Meinen beinahe chronischen Skeptizismus

ein ichtli und i
Lebensgefiihl. Nun war ich auf dem Wege, mich
selbst zu kennen. Am nichsten Tage spazierte
ich durch die StraBen der Stadt voller Stolz und
mit ténzelnden Schritten wie ein junger Gott. Ab
und zu schaute ich verstohlen in einen Spiegel
oder ein Schaufenster und freute mich, immer
wieder mit dem Blick jenem mageren und heite-
ren Antlitz zu begegnen, das so klar die genialen
Zige Dantes trug. Es war, als wenn sich in die-
sen heimlichen Blicken zwei alte Freunde nach
langer Trennung wieder verséhnt vorfénden. Nie-
mals wie in diesem Augenblick fihlte ich so stark
meine Bewunderung fir Dante Alighieri. Bis ich
gegen Abend mit meinem alten Freund De Piva
zusammentraf. Ich freute mich, als ich ihn unter
der Menge sah. Jedoch ich hiitete mich wohl,
ihm die Griinde meiner Freude auseinanderzu-
setzen. Nur bei einem gewissen Punkt unserer
L sagte ich JErinnerst
du dich? Vor ein paar Wochen hast du mir ge-
sagt, ich hatter einen Dantekopf.” De Piva schaute
auf, wie beleidigt Uber meine Worte. Lange sah
er mir ins Gesicht, schiittelte dabei den Kopf

und brummte .Du bist ein i
Mensch. Alles faBt du wértlich aufl” Beunruhigt
rief ich aus: ,Wie? Ist das nicht wahr, was du
gesagt hast?” Bitter lichelte er und fiigte hinzu:
#Warum nicht? Es kann wahr seinl Man sagt so-
viele Dummheiten. Tatsache ist, daB, je lénger
ich dich ansehe, um so lebhafter mir deine Ahn-

lichkeit mit Christoph Columbus erscheint.”
(Aus dem ltalienischen von Charlotte Opitz)
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IN WIEN

Ich saB in einem kleinen Wiener Beisel.
Zum Nachtisch gab es Zwetschgenrdster.
Ein Gast aus dem Norden protestierte:
soll mir das Mus?”

Der Wiener Kellner deutete mit dem Finger auf
die Schissel: ,Das ist Kompott, mein Herrl”
»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen? Det
soll Kompott sein? Det ist ginstigstenfalls Mar-
meladel*

Das ist jaa Kompottl”

»Quatschl Brotaufstrich ist det! Pflaumenmusl®
~Der Herr kénnen es ja stehen lassen!”

«Wie komme ich dazu? Auf der Karte steht als
Nachtisch Kompott. Ergo verlange ich auch Kom-
pott Und zwar ein wenig hurtigl”

Der Kellner gab sich geschlagen.

Er lief zum Wirt.

wWas

Erzdhlte ihm aufgeregt den Vorfall

Der Wirt schob grimmig seine zwel Zentner
Leibesfille zu dem Tisch des Gastes. Er stemmte
seine Faust auf den Tisch, beugte sich drohend
vorund fragte: ,Haben der Herr eine Reklamation?”
~Und obl Und ob, mein Lieber! Ihr Kellner hat
mir das Zeug hier als Kompott serviert!”
LFreilich! Dds san herrliche Zwetschgenréster, wie
Sie sie da drliben gar net kennenl”

,Die Politik lassen Sie gefalligst aus dem Splel, ja?*
.Mit Eahnen werd i mi net streiten!” sagte der
Wirt, packte den unzufriedenen Gast beim Kragen
und setzte ihn vor die Tur.

Dann kehrte er in die Gaststube zuriick, stellte
sich in der Mitte auf und sagte, grimmig seine
Augen von Tisch zu Tisch gleiten lassend:

,Es sind noch ein paar Leute hier, die behaup-
ten, Zwetschgenroster sind kein Kompott — aber
ich kenne sie alle! Ich kenne sie allell” J. H. R.

LIEBER SIMPLICISSIMUS
/ﬁﬂ

(0. Nuckel)

Maein Freund Johannes hat friher selber Zigarren
und Zigaretten geraucht. Aber neuerdings ist er
ganz auf die Pfeife verschworen.

Neulich kam er zu mir und brachte auch mir eine
mit.

.Ich kann es nicht linger mit ansehen, daB du die
andern Dinger in den Mund steckst. Ich finde
das zu unappetitlich. Uberlege dir doch nur mal,
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wer alles die Zigarren und Zi angefaBt

haben kann. Nein, da ist eine Pfeife doch hygie-
nischer”, sagt er.

Ich wollte ihn nicht gerne krénken. So nahm ich
sein Geschenk also entgegen, Aber als ich es
mir dann néher ansah, da miBfiel es mir doch so,
daB ich die geplante Riicksichtnahme vergaf.
,Johannes, es war ja nett von dir gedacht. Aber
wenn du mir wirklich schon eine Pfeife mitbringst,
dann héttest du weiB Gott eine etwas hiibschere
aussuchen kénnen”, sagte ich.

w~Aussuchen? Na hére mal, meinst du vielleicht,
daB da gleich eine ganze Mustersendung auf der
StraBe gelegen hat?” fragte Johannes. J.Bieger

*

|ch warte in einsamer StraBe in Leipzig um die
auf die S bahn, — Da
ich aus eine

Stimme, die und lernte Das heift, er
beschwaérend, sich , ohne rsuchte, es zu lernen. Aber er kam nicht recht
{ g auf irg . voran damit.

Zu verstehen war fir mich kein Wort, zumal die  Nun saB er gribeind auf einer Bank am Rande

Tirade im ursdchsischen Dialekt gehalten wurde.
Der passive Partner dieser Unterhaltung war, wie
mir dann klar wurde, ein Mann, der in Zwischen-
rdumen immer wieder versuchte, auch einmal zu
Wort zu geiangen, aber nie iber die eindring-
lich gesprochenen drei Worte: ,Ehr deine Mut-
ter —" ninauskam. — Die Situation war mir klar,
ein ungehorsames, eigensinniges Geschopf, das
von einem verniinftigen, wohimeinenden Freunde
beziiglich seiner Pflichten gegeniiber der Mutter
zurechtgewiesen wurde, —

Endlich der g g des
Médchens; ich horte nur noch leises Weinen
und nun kam die sonore Mannesstimme schlief-
lich wie folgt zu Worte: ,Ehr deine Mutter nischt

der Eisbahn. Mitleidsvoll setzte ich mich zu ihm.
~Wenn ich nur wiite, wer diesen Sport erlunden
hat”, sagte Johannes nachdenklich.

+Wozu mochtest du das wissen? Willst du dich
&n seinen Nachkommen vergreifen?” fragte ich.
»O nein, Ich bewundere den Mann und méchte
néheres Uber ihn héren. Sieh mal, du und ich,
wir alle, die wir diesen Sport erlernen wollen, wir
sehen doch Leute, die ihn beherrschen. Wir
wissen also, daB es tatschlich méglich ist, sich
auf Schlittschuhen zu halten und zu bewegen.
Aber er, er wuBte es nicht. Und hat doch
durchgehalten®, sagte Johannes nachdenklich,
,Ja, der Mann muB einen eisernen Willen gehabt
haben”, stimmte ich zu, um ihn nicht zu entmutigen.

). Bieger

halblaute, von bitterem Weinen durchzitterte, merkt, brauchste nischt zu saajnl” — F. W. .Oder einen eisernen Hintern”, sagte Johannes.
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Der Kiinstler am Werk

»Sehen Sie, so stelle ich mir den Frieden vor!*
L’ artista all’ opera: “Vedele, la pace io me la immagino cosil,
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Musikalische Untermalung

(K. Helligenstaed!)

wErinnerst du dich, Albert? Bei dieser Platte hast du mich zum erstenmal gekiBt?:
wWeiB nicht mehr — war in diesem Augenblick v3llig unmusikalisch !

Sostrato musicale: “Ti ricordi, Alberto, al girar di questo disco mi baciasti per la prima volta?,,
“Non me ne ricordo piu. In quel ero compl ibile alla musical,,
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Die tote Stadt - La citta morta

BIASESE SR

Ein hibscher Bursche, der sich In der Eleganz
einer Exzellenz wiegt. Das E hat die Haltung eines
Engels, der aus der Ewigkeit heranfligelt. Ein
Edelmann. auch ein

der seine Ellenbogen zu gebrauchen weiB.

Das E hat den Wuchs schoner Béume; der Erle,
der Eiche, der Eibe, der Espe, der Esche und der
Eberesche. Es ist erlaucht, weil es die Erde be-
nennt. Es Ist reich und begnadet, weil es die
ganze Emnte in sich birgt und die Ehre trégt. Es
ist verziert mit Ecken und Erkern. Elvira tritt auf
seinen Balkon und singt Arien aus der groBen
Oper.

Das E steht da wie der treue Ekkehard, der vor
der wilden Jagd wamt und am Eingang zum
sagenhaften Venusberg steht. Es ist der magische
Palast des Erlkénigs und der Elfen. Die flichtige
Nymphe des Echos ruft aus seinen Winkeln und
Schluchten,

*

Das E ist neugierig, fihlerausstreckend und unter-
nehmungslustig; denn die Entdecker haben in ihm
ihr Geburtshaus, aber auch die Erfinder wohnen
auf seinen Etagen.

Das E ist der grofie Edelsteinladen und irisiert in
sémtlichen Farben. Es hat etwas Langes, fast Un-
endliches — die Ewigkeit. Es trégt alle Farben
der Erde: das Schillernde des Entengefieders, den
Emalileglanz der Smaragdeidechse, das griinlich-
blaue Licht des Eises.

Das E ist ein Ubergangslaut, der nach mythischen

(Toni Bichl Im Folde)

IN HUBSCHER BURSCHE

VON ANTON SCHNACK

Vorstellungen den Frilhling, das weiBe ,a", mit
dem Sommer, dem rotgoldenen ,i* verbindet,

*
Es hat die Hauer des Ebers, der die Erde nach

FraB aufwihit. Es hat die eisernen Zihne der
Egge, welche die Furche durch die Ebenen der

ENTFALTUNG

Ein Rehbodk bellte in der Nacht;

ich bin aug tiefem Traum erwacht.
Noch lag in Dunkelheit das Moor
und leife zitterte das Rohr.

Der Finfternis tieflamtene Wand
hob fich gemiichlich und entfchroand.
Der Morgenftern erglisierte

und ftrahlte hell und bliterte

auf eine Hiitte, drin ein Paar

noch immer wach und traurig war.
Ein Hahn zog mit Triumphgefchrei
Oen erften Sonnenftrahl herbei,

cin anderer erviderte,

cin Chor von Végeln liederte

und leuchtend fchritt durch Dorn und Hag
im Morgenmind der junge Tag.

Peter Scher

Acker zieht. Es.hat das Schaufelgehdm des Elchs
und das scharfe Holz der Ecker, der dlhaltigen
Buchenfrucht.

Es ist das Gasthaus fiir den lachenden Eulen-
spiegel und fir den wiirdigen SpieBbirger Ernst.
Es trégt mitten am Bauch einen Hahnen; wenn
man ihn aufdreht, flieBt Essig heraus.

Das E ist das Zeichen fir Wasser — die Elbe und
der Ebro strémen hindurch, die Ebbe seufzt und
gurgelt aus ihm, der See ruht auf seinem Grund
und das Meer brandet an ihm empor.

Das E treibt Vielweiberei, Ehe mit vielen — ein-
mal mit dem feurigen i und das Kind heift ei;
dann mit dem dumpfen u, und dieser SpraBling
wird eu genannt. Das el ist ein breiiger késefar-
biger Balg, der nach Zdrtlichkeiten beglerig ist;
das eu hat Wesensziige von einem Gummi. Es ist
behend, drahtig, listig, neugierig.

Das E ist ein sehr literarischer Buchstabe. Man
findet bel ihm das Epos, die Erzéhlung; das Epl-
gramm oder das Sinngedicht; den Epilog, ein zu-
meist aus Versen gedrechseltes Nachwort; die
Episode oder die Zwischenhandlung; die Epistel
oder den Brief; das Epitheton oder das Belwort;
die Edition oder die Herausgabe; das Exemplar
oder. das einzelne Buch; die Einbildung, woran
mancher schlechte Schriftsteller leidet; die Ekstase,
in die manche Dichter geraten; das Eldorado, das
Goldland, wovon die melisten Dichter tréumen;
die Epigonen, die Nachahmer, was viele sind; und
die Enzyklopédie, das Nachschlagewerk, worin sie
wiinschen fir alle Ewigkeit zu stehen.

Verlag und Druck: Knor & Hirth Kommanditgeselischatt, Minchen, Sendlin
inchen. Verantwortl
itungsgeschalie und Postanstaitan entgegen u : Elnzelnummer 30 PL.; Abo:

941. — Unverlangte Einsendungen werden nur zurlickgesandt, wenn Porto belliegt. —Nachdruc

Verantwortl. Schriftielter: Walter
alle Buchhandiungen,
gUltig ab 15. Okt 1

Foltzick, Mi

Monchen 2 BZ,

"
ont Im Monat

hol
I at BM. 1.20. — Anzolg
01boten. —Postschuckkonto Munchen 59

o olnm
RM. igenpre

tdllungsort Munchen.



(K. R8ssing)
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Das Ende des Gt
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Mahlzeit

(Wilhelm Schulz)

wDie Seepferdchen schmecken wieder abscheulich nach Ol!** — | Ja, mein Lieber, wir sind eben im Krieg!*

Pasto: “Questi cavallucci marini sanno di nuovo orribilmente di pefrolio!,, — “Gid, caro mio; siamo appunto in guerral,,
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